冬の夜

子供が小さい頃、
私が子供の頃見た雪女の話をして聞かせると
布団の中で、両方の腕にしがみついてきた感触が忘れられない。
頭の中には雪女の姿が見えたんでしょう、
怖がってギュとしがみついて離れなかった。

でも「大丈夫、ここには来ない、ママがいる」と言うと
ふっと力を抜いて安心して、すっと眠ったものでした。

外は吹雪の夜でした。
雪のある地域だからこそ、感じられる思いかもしれない。

今日は雪はないけれど、
外はご〜ご〜と風の音。
山に雪を降らせる風の音です。
雪女が出るかもね。